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» In un libro la tragica saga dei musicisti ebrei nei lager

La musica che rallegrava gli aguzzini

» Massimo Novelli

9 ebreo polacco Simon
L Laks (1901-1983), pia-
nista e compositore,
narra nel suo libro Mélodies
dAuschwitz che verso la fine
del 19431 prigionieri come lui
del lager di Auschwitz I1-Bir-
kenau “furono autorizzati dal
comando tedesco a mandare
un messaggio seritto alle loro

famiglie. Spinto dal il ko
desiderio di far sa- i

pere ai miei eari che
eroin vitae che que-
sto era l'unico modo
di farglielo sapere,
scrissi che: ‘Sono in buona
salute e faccioil mio mestiere’
Il mio mestiere era quello del
musicista”. Quandodopolali-
berazione Laks rivide la sua
compagna, lei gli “confermo

M < diaver ricevuto la
‘ lettera”, ma aggiun-
se“dinon avere cre-
¥ duto che io facessi
veramenteil mio me-
stiere, e aveva suppo-
sto che lo avessi scritto per
metterla tranquilla. Chi, in ef-
fetti, avrebbe potuto credere
all'esistenzadi un lavoro come
il mioin un campo tedesco?”.
APAG.18

Dolci note di compagnia

all atroce morte nei lager

VERSO IL GIORNO DELLA MEMORIA Un libro racconta del forte rapporto dei nazisti
con la musica: costringevano gli ebrei a suonarla anche nei campi di concentramento

» Massimo Novelli

ebreo polacco Simon Laks
(1901-1983), pianista e compo-
sitore, narranel suolibro Mélo-
dies d’Auschwitz che versolafi-
ne del 1943 i prigionieri come
lui del lager di Auschwitz
I1-Birkenau “furono autorizza-
ti dal comando tedesco del
campo a mandare un messag-
gio scritto alle loro famiglie.
Spintodaldesideriodifarsape-
re ai miei cari che ero in vita e
che questo era l'unico modo di
farglielo sapere, scrissi che:
‘Sonoin buona salute e faccioil
mio mestiere’. Il mio mestiere
era quello del musicista”
Quando dopo la liberazione
Laks rivide la sua compagna,
lei gli “confermo diaverricevu-
to la lettera”, ma aggiunse “di
non avere credutocheiofacessi
veramente il mio mestiere, e a-
veva supposto che lo avessi
scritto per metterla tranquilla.
Chi, in effetti, avrebbe potuto
credere all’esistenza di un lavo-
ro come il mio in un campo te-
desco?”.

Invece era proprio cosi, era

tuttovero:icampidisterminio
nazisti ebbero una loro musi-
ca, vera come le camere a gas, i
forni crematori e tutto il resto.
Fuintanto unacolonnasonora
diribellione e di speranza, de-
clinata nei canti clandestini e
nelle composizioni dei dete-
nuti, alcune delle quali di no-
tevolevalore. Efupoilamusica
infernale connessa agli ordini
delle SS, con cui imponevano
agliinternatidiaccompagnare
conbranimusicaliletorture, le
marce al lavoro e verso le ca-
mere a gas. Ad Auschwitz, a
Buchenwald, a Dachau, a Te-
rezin, poi, non mancarono la
musica delle orchestre di pri-
gionieri, allestite per intratte-
nere gli aguzzini o per la pro-
paganda nazista. Note che, a
volte, potevano persino essere
quelledellamusica “degenera-
ta” per eccellenza, il jazz, visto
chenon “eranorarii casi di mi-
litari e ufficiali delle SS che a-
massero il jazz”.

ALLA COLONNA sonora dei
campi di sterminio, “tormento
e motivo di consolazione, os-

sessione e motivo di speranza”,
¢ dedicato il libro Lultima no-
ta. Musica e musicistinei lager
nazisti (Marietti 1820, pagg.
328, euro 24) del giornalista e
scrittore Roberto Franchini.
Tante, quasi tutte tragiche, so-
no le storie che Franchini rac-
conta. Come quelle di Simon
Laks, del violinista gitano O-
skar Siebert, di Alma Rosé, la
nipote di Gustav Mahler, diret-
trice dell’orchestra femminile
di Auschwitz, morta nell’aprile
del 1944;; e di Alice Herz-Som-
mer, che da bambina aveva
suonato per Franz Kafka, dei
Ghetto Swingers, la jazz band
diTerezin, del cantanteitaliano
Emilio Jani. Quest’ultimo, fa-
scista ebreo, emulo di Benia-
mino Gigli, sisalvo proprio gra-
zie alla sua voce. “Sono Emilio
Jani di Trieste”, avrebbe ricor-
dato, “mihanno arrestatoaRo-
ma, un tempo facevo il tenore e
qui (ad Auschwitz) fortunata-
mentehoripresolaprofessione
abbandonatapertentaredisal-
vare la pelle, e fino a ora ci sono
riuscito”. In un libro di memo-
rie, scrisse: “Le mie esibizioni
canore sono statelamiasalvez-

zaeho lagrande soddisfazione
di avere risparmiato a pit di un
compagno, conilmiointerven-
to, ulteriori e piu gravi sevizie,
sempre in nome del bel canto”.

La “grande arte”, disse Tho-
mas Mann, sieraalleataduran-
teil nazismo con il “grande dia-
volo”, cioe Hitler. Del resto,
narra Franchini, molte belve
naziste amavano la musica,
commuovendosi “fino alle la-
crime ascoltando sinfonie o ro-
manze d’opera, notturni di
Chopin o un brano swing”. Gli
assassini “sedevanoin primafi-
la ad ascoltare orchestre e can-
tanti, gruppi jazz e compagnie
di cabaret. Si commuovevano
fino alle lacrime, ridevano fino
alle lacrime. Poi riempivano i
treni ele camere agasdi prigio-
nieri, senza mostrare alcun
sentimento, sempre a ciglio a-
sciutto”. Gli esempi, continua
Franchini, “sono numerosi e a
tuttiilivelli della gerarchia mi-
litare. Per esempio, Perry
Broad, funzionario della Ge-
stapo del campo di Au-
schwitz-Birkenau, era un vir-
tuoso del jazz, che conosceva a
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memoria tuttiisuccessi ameri-
cani”. Con “la sua fisarmonica

raggiungeva la baracca dell'or-
chestra e si metteva a suonare
insieme a un quintetto (violino,
clarinetto, tromba, trombone e
percussioni), oppuresilasciava
andare ad assoli pieni di pas-
sione. Broad, poco piti che ven-

tenne, eracapacediapprezzare
le capacita di un musicista per
poi mandarlo a morte alla pri-
ma occasione. Nel dopoguerra
venne arrestato e riconosciuto
colpevole per aver partecipato
a torture e uccisioni”.

ANCHE il comandante di Birke-

nau, Josef Kramer, era un ap-
passionato di musica. Fania
Fénelon, musicista dell'orche-
stra di Birkenau, rammenta: “I
violini attaccano. Herr Lager-
fithrer tiene gli occhi chiusi, si
lascia assorbire completamen-
te dalla musica. La grande Ire-
ne attacca il suo assolo di violi-

no. Suona benissimo. La ma-
linconia che mette nell’esecu-
zione deve toccare il cuore del
comandante. Qualche nota
primadella fine del pezzo, Kra-
merriapregli occhi: sonovelati
di pianto. Silascia andare all’e-
mozione e, sulle guance scru-

polosamente rasate, scendono
le lacrime”.
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