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>D In un libro la tragica saga Ilei musicisti ebrei nei lager

La musica che rallegrava gli aguzzini
)) Massimo Novelli

L
, ebreo polacco Símon

Laks (1901-1983), pia-
nista e compositore,

narra nel suo libro Mélodies
dAuschwitz che verso la fine
del 1943 i prigionieri come lui
del lager di Auschwitz II-Bir-
kenau "furono autorizzati dal
comando tedesco a mandare
un messaggio scritto alle loro

famiglie. Spinto dal
desiderio di far sa-
pere ai miei cari che
ero in vitae che que-
sto era l'unico modo
di farglielo sapere,
scrissi che: ̀Sono in buona
salute e faccio il mio mestiere'.
Il mio mestiere era quello del
musicista". Quando dopo lali-
berazione Laks rivide la sua
compagna, lei gli "confermò

iIP l
di aver ricevuto la
lettera",ma aggiun-
se "di non avere cre-
duto che io facessi
veramente il mio me-

stiere, e aveva suppo-
sto che lo avessi scritto per

metterla tranquilla. Chi, in ef-
fetti, avrebbe potuto credere
all'esistenza di un lavoro come
il mio in un campo tedesco?".

A PAG.18

Dolci note di compagnia 
all'atroce morte nei lager

VERSO IL GIORNO DELLA MEMORIA Un libro racconta del forte rapporto dei nazisti
con la musica: costringevano gli ebrei a suonarla anche nei campi di concentramento

)) Massimo Novelli 

ebreo polacco Simon Laks
(1901-1983), pianista e compo-
sitore, narra nel suo libro Mélo-
dies dAuschwitz che verso la fi-
ne del 1943 i prigionieri come
lui del lager di Auschwitz
II-Birkenau "furono autorizza-
ti dal comando tedesco del
campo a mandare un messag-
gio scritto alle loro famiglie.
Spinto dal desiderio di farsape-
re ai miei cari che ero in vita e
che questo era l'unico modo di
farglielo sapere, scrissi che:
`Sono in buona salute e faccio il
mio mestiere'. Il mio mestiere
era quello del musicista".
Quando dopo la liberazione
Laks rivide la sua compagna,
lei gli "confermò di aver ricevu-
to la lettera", ma aggiunse "di
non avere creduto che io facessi
veramente il mio mestiere, e a-
veva supposto che lo avessi
scritto per metterla tranquilla.
Chi, in effetti, avrebbe potuto
credere all'esistenza di un lavo-
ro come il mio in un campo te-
desco?".

Invece era proprio così, era

tutto vero: i campi di sterminio
nazisti ebbero una loro musi-
ca, vera come le camere a gas, i
forni crematori e tutto il resto.
Fu intanto una colonna sonora
di ribellione e di speranza, de-
clinata nei canti clandestini e
nelle composizioni dei dete-
nuti, alcune delle quali di no-
tevole valore. Efu poi la musica
infernale connessa agli ordini
delle SS, con cui imponevano
agli internati di accompagnare
con brani musicali le torture, le
marce al lavoro e verso le ca-
mere a gas. Ad Auschwitz, a
Buchenwald, a Dachau, a Te-
rezin, poi, non mancarono la
musica delle orchestre di pri-
gionieri, allestite per intratte-
nere gli aguzzini o per la pro-
paganda nazista. Note che, a
volte, potevano persino essere
quelle della musica"degenera-
ta" per eccellenza, il jazz, visto
che non "erano rari i casi di mi-
litari e ufficiali delle SS che a-
massero il jazz".

ALLA COLONNA sonora dei
campi di sterminio, "tormento
e motivo di consolazione, os-

sessione e motivo di speranza",
è dedicato il libro L'ultima no-
ta. Musica e musicisti nei lager
nazisti (Marietti 1820, pagg.
328, euro 24) del giornalista e
scrittore Roberto Franchini.
Tante, quasi tutte tragiche, so-
no le storie che Franchini rac-
conta. Come quelle di Simon
Laks, del violinista gitano O-
skar Siebert, di Alma Rosé, la
nipote di Gustav Mahler, diret-
trice dell'orchestra femminile
di Auschwitz, morta nell'aprile
del 1944; e di Alice Herz-Som-
mer, che da bambina aveva
suonato per Franz Kafka, dei
Ghetto Swingers, la jazz band
di Terezín, del cantante italiano
Emilio Jani. Quest'ultimo, fa-
scista ebreo, emulo di Benia-
mino Gigli, si salvò proprio gra-
zie alla sua voce. "Sono Emilio
Jani di Trieste", avrebbe ricor-
dato, "mi hanno arrestato a Ro-
ma, un tempo facevo il tenore e
qui (ad Auschwitz) fortunata-
mente ho ripreso la professione
abbandonataper tentare di s al-
vare la pelle, e fino a ora ci sono
riuscito". In un libro di memo-
rie, scrisse: "Le mie esibizioni
canore sono statela mia salvez-

za e ho la grande soddisfazione
di avere risparmiato a più di un
compagno, con il mio interven-
to, ulteriori e più gravi sevizie,
sempre in nome del bel canto".
La "grande arte", disse Tho-

mas Mann, si era alleataduran-
te il nazismo con il "grande dia-
volo", cioè Hitler. Del resto,
narra Franchini, molte belve
naziste amavano la musica,
commuovendosi "fino alle la-
crime ascoltando sinfonie o ro-
manze d'opera, notturni di
Chopin o un brano swing". Gli
assassini "sedevano in primafi-
la ad ascoltare orchestre e can-
tanti, gruppi jazz e compagnie
di cabaret. Si commuovevano
fino alle lacrime, ridevano fino
alle lacrime. Poi riempivano i
treni e le camere agas di prigio-
nieri, senza mostrare alcun
sentimento, sempre a ciglio a-
sciutto". Gli esempi, continua
Franchini, "sono numerosi e a
tutti i livelli della gerarchia mi-
litare. Per esempio, Perry
Broad, funzionario della Ge-
stapo del campo di Au-
schwitz-Birkenau, era un vir-
tuoso del jazz, che conosceva a
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memoria tutti i successi ameri-
cani". Con "la sua fisarmonica
raggiungeva la baracca dell'or-
chestra e si metteva a suonare
insieme a un quintetto (violino,
clarinetto, tromba, trombone e
percussioni), oppure si lasciava
andare ad assoli pieni di pas-
sione. Broad, poco più che ven-
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tenne, era capace di apprezzare
le capacità di un musicista per
poi mandarlo a morte alla pri-
ma occasione. Nel dopoguerra
venne arrestato e riconosciuto
colpevole per aver partecipato
a torture e uccisioni".

ANCHE il comandante di Birke-

nau, Josef Kramer, era un ap-
passionato di musica. Fania
Fénelon, musicista dell'orche-
stra di Birkenau, rammenta: "I
violini attaccano. Herr Lager-
führer tiene gli occhi chiusi, si
lascia assorbire completamen-
te dalla musica. La grande Ire-
ne attacca il suo assolo di violi-

no. Suona benissimo. La ma-
linconia che mette nell'esecu-
zione deve toccare il cuore del
comandante. Qualche nota
prima della fine del pezzo, Kra-
mer riapre gli occhi: sono velati
di pianto. Si lascia andare all'e-
mozione e, sulle guance scru-
polosamente rasate, scendono
le lacrime".
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